Michaél G. Simons

“... In Bandoeng ontving de pensionjuffrouw ons met de woorden: ‘Hier in
Bandoeng transpireeren we haast nooit’. Ik moest wel lachen om dit Indi-
sche welkom. Na 14 dagen stuurden ze Dolf de rimboe in. Ik bleef alleen.
De oorlog [in Europa] was begonnen; wij waren net voor de bui binnen,
maar je gedachten gingen toch uit naar allen die achtergebleven waren.
Een afschuwelijke tijd, en je voelde je verder dan je ooit geweest was, wist
niet wat de volgende dag brengen zou. De berichten kwamen traag door,
zooals alles hier op z'n elf-en-dertigst gaat. lk kende geen woord Ma-
leisch.”

Dit is een citaat uit een brief van mijn moeder Frieda Leiseroff aan fami-
lie en vrienden in Holland en Palestina geschreven op 19 februari 1940,
een half jaar na haar aankomst. Het is een wonder, dat het origineel be-
waard is gebleven ondanks de 74 jaar, die er inmiddels zijn verstreken en
ondanks het feit, dat er de Tweede Wereldoorlog overheen is gegaan, die
mijn moeder weliswaar heeft overleefd, maar de meeste ontvangers van
de brief niet. Xleurrijk als de Oost en met Amsterdams-Joodse humor
schrijft zij over haar eerste Rosj Hasjana en Jom Kipoer in Bandoeng,
maar ook over de lokale gebruiken en tradities, zoals de slamatan (inwij-
dingsritueel) voor hun nieuwe huis en haar belevenissen als totok (blan-
ke Europeaan) en dan vooral als Joodse totok.

Joods is mijn moeder zeker, maar Nederlandse pas sinds haar huwe-
lijk met mijn vader in 1934. Tot die tijd is zij staatloos. Haar moeder Elka
Herzberg komt uit een dorp dat nu in Letland ligt, haar vader Gilel Wulf
Leiseroff komt uit Minsk. Een gearrangeerd huwelijk. Mijn moeder wordt
geboren in Vilna, dan nog Tsaristisch Rusland. Rond 1908 komt zij als
jong meisje met haar ouders en oudste broer Mischa naar Holland. Elka’s
broer woont hier al. Zij komen terecht in de Oosterparkbuurt in Amster-
dam, het centrum van Russisch-Joodse immigranten.

Als mijn moeder de HBS heeft afgerond, moet zij werken. In 1933 leert
zij bij de Nederlandse Zionistische Studenten Organisatie, waar zij als
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secretaresse van haar neef, voorzitter Abel Herzberg werkt, mijn vader
Adolf Leo Simons kennen. Mijn vader studeert geologie in Amsterdam.

Zij trouwen in 1934. Donderdagochtend. Gratis. Mijn vader studeert im-
mers. Alleen mijn moeder werkt en zij ondersteunt ook haar ouders. De
choepa, het Joodse huwelijk, vindt ‘s middags plaats in Brussel, ver van
familie en vrienden. Een compromis tussen mijn vader, die — hoewel de
familie zich wel aan Joodse gebruiken hield — weinig van religie wil we-
ten en mijn moeder, die uit een traditioneel-vroom gezin komt. Brussel
omdat mijn moeders oudste broer Mischa daar woont. Hij regelt een ach-
teraf sjoeltje in Schaerbeek, waar ‘s middags de choepa voltrokken wordyt.

In 1937 brengt mijn vader enkele maanden op het eiland Timor door. Hij
neemt als assistent deel aan de expeditie Brouwer. Zijn proefschrift zal
over het onderzoek tijdens deze expeditie gaan. Indig, zoals Nederlands-
Indié wordt genoemd, is bekend terrein voor hem. Hij is er geboren, op
het eiland Celebes, waar zijn vader David Lodewijk Simons dan gestatio-

neerd is.
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David Lodewijk komt uit een Haags gezin. Hij studeert tropische land-
bouwkunde in Wageningen en vertrekt na een periode in Suriname in
1901 naar Nederlands-Indié. Hij komt in dienst van de Deli maatschappij
op Sumatra. Omdat er op een gegeven moment een tekort aan bestuurs-
ambtenaren is, wordt van regeringswege het Corps Civiel Gezaghebbers
opgezet, waar geschikte personen via applicatiecursussen kunnen wor-
den opgeleid tot bestuursambtenaar. Dit in tegenstelling tot het Corps
van Bestuursambtenaren, die een academische opleiding in Leiden heb-
ben gevolgd.

Aangezien mijn grootvader niet zijn hele leven op plantages wil slij-
ten, kan hij zo in 1907 toetreden tot het Corps Civiel Gezaghebbers, als
‘Fungeerend Controleur in de Buitengewesten’, in dat deel van Celebes,
dat de Minahassa heet. Tot zijn pensionering in 1928 zal hij op vele plaat-
sen worden gestationeerd in de Indische Archipel en maakt hij, als eerste
van de groep Civiel Gezaghebbers, carriere. In 1922 wordt hij aangesteld
tot Assistent-Resident, de hoogste Nederlandse ambtenaar in een afde-
ling van het plaatselijk bestuur. Via Voorzitter van de Inheemsche Recht-
banken in de Bataklanden brengt hij het tenslotte tot Gewestelijk Secre-
taris van Menado.

Zijn aanstelling tot overheidsambtenaar is het moment om Davida
Posthumus ten huwelijk te vragen. Zij is dan lerares Engels aan de meis-
jeskweekschool in Arnhem. Via aangetrouwde familie kennen zij elkaar
van familiefeesten.

Zijn huwelijksaanzoek doet hij schriftelijk met daarbij ook een brief
voor zijn vader Abraham Simons, die in Den Haag woont. Hij verzoekt
Davida om, indien zij ‘ja’ zegt, de ingesloten brief door te sturen naar zijn
vader. De brief aan zijn vader begint met: “Als u deze brief ontvangt, dan
betekent dit dat juffrouw Posthumus mijn aanzoek heeft aanvaard”.

Brieven heen en terug doen er in die tijd 5-6 maanden over. Zeker van-
uit de buitengewesten, waar maar twee keer per maand de kapal poetie
van de Koninklijke Pakketvaart Maatschappij langskomt: één keer heen,
één keer terug. De ‘witte boot’ onderhoudt de binnenlandse dienst tussen
Java en de archipel en haar komst is elke keer een grote gebeurtenis, om-
dat hiermee post, bestellingen en overplaatsingen binnenkomen. Meestal
ligt de kapal poetie enkele dagen op de rede en soms kan er bij slecht
weer niet gelost worden. Dan gaat er weer een maand voorbij.

Als Davida haar ja-woord geeft, schrijft hij haar: “Vergeet dan nu je
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Engelsche onregelmatige werkwoorden en leer broodbakken en paard-
rijden”. En dat heeft zij gedaan. Vooral paardrijden is van belang, omdat
er vaak geen andere vorm van vervoer is.

Zij trouwen ‘met de handschoen’. Dit hield in, dat mijn grootvader in
Nederland een gemachtigde aanwees, die namens hem het huwelijksre-
gister kon tekenen. Daarna kon Davida als gehuwde vrouw naar Indié
vertrekken. Alleen voor een gehuwde vrouw werd de overtocht van rege-
ringswege betaald. Kort daarop 'komt’ Davida ‘uit’. Zo heette dat als de
echtgenote van een ambtenaar naar Indié kwam.

Mijn vader wordt in 1909 geboren. In Menado. Drie dagen varen van
Kwandang, waar zij gestationeerd zijn. Davida is daar dan al drie maan-
den ‘en pension’. Menado is de dichtstbijzijnde garnizoensplaats, waar
een militair arts aanwezig is, die de bevalling kan begeleiden. Zij gaat
alleen. David Lodewijk moet op zijn post blijven. Davida blijft in Menado
tot de baby geboren is en komt na enkele maanden terug met zoon Adolf
Leo, mijn vader.

Mijn vader wordt op z'n dertiende voor middelbaar onderwijs naar
Holland gestuurd. Na de HBS studeert hij geologie in Amsterdam. Lager
onderwijs heeft hij in Indié volgens de De Clerq methode gevolgd: een
speciaal daartoe ontwikkeld schriftelijk pakket voor kinderen in gebie-

den, waar zij vaak de enige Europeanen zijn en scholen ontbreken.
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In juli 1939 promoveert hij. Kort daarna krijgt hij een baan bij het Mijn-
bouwkundig Instituut in Bandoeng en vertrekken mijn ouders naar de
Oost. Als zij net in Java zijn aangekomen, valt Hitler Polen binnen. Mijn
moeder vulde hierbij altijd aan: “Toen wisten we dat het begonnen

”

was .

De eerste tijd in Indié€ is niet gemakkelijk voor haar. Ze hebben nog geen
eigen huis, maar verblijven in een pension, alles is nieuw en vreemd en
mijn vader is vanaf het begin veel op expeditie in de rimboe. Zij moet
haar eigen weg vinden en in tegenstelling tot mijn vader spreekt zij nog
geen woord Maleis. Ook tijdens haar eerste Rosj Hasjana en Jom Kipoer
in Bandoeng is zij alleen en schrijft hierover:

“En ausgerechnet was Dolf zoowel Jom Kippur als Rosch Hascha-
nah ook in de rimboe. Gelukkig was Eddy Rappaport van het kille-
nieuws op de hoogte en die wist me te vertellen, dat er een ‘dienst’ was
op Jom Kippur-avond, in een zaaltje van de theosofische loge St. Jan. Ik
er natuurlijk heen. Er waren vrij veel Joden, met tropenhelmen op, één
zelfs met een tallieth, maar dat was een Ostjid, kwebbelende dames en
drukke kinderen; mannen en vrouwen doorelkaar. De gazzen, een Hol-
landsche jongen uit de provincie, in een keurig net pakkie met gym-
nastiekschoenen, die me ongevraagd de mededeeling deed, dat hij
morgen zelfs vastte. Hij droeg Kol Nidrei voor als een coloratuurzange-
res van de Italiaansche opera, maar ik vond het al lang prachtig. De
auto’s stonden buiten te wachten en booze tongen beweren, dat men
na afloop Chineesch gaat eten. Het bijwonen van de dienst op Jom Kip-
pur zelf, was me te machtig en ik heb het maar bij die eene avond gela-
ten. Er was natuurlijk veel belangstelling voor me: een nieuwe, en dan
nog wel eentje, die Jom Kippur in ‘sjoel’ komt! Er zijn hier heel veel Jo-
den, Zionisten, die het blad ‘Tikwath Israel’ uitgeven.”

En dan vinden ze een huis. Tasmanstraat 12. En bij een huis hoort ook
personeel. Mijn ouders beperken zich tot het minimum, omdat een kolo-
niale levensstijl indruist tegen hun levensvisie en rechtvaardigheidsge-
voel. Toch ontkomen zij niet aan een baboe-kokkie (huishoudster/kokkin)
en een djongos (bediende) en ook over hen schrijft mijn moeder weer in
sappige bewoordingen:

“We hebben het meest verschwarzte stel Javanen in huis, dat er in
Bandoeng rondloopt. Hij heet ‘Saal’ en elke dag verwacht ik, dat hij me
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komt vertellen, dat z'n achternaam Agsteribbe is. Goddank maakt zij
met haar naam ‘Karmia’ iets goed wat hij met de zijne verpest. Onder
ons noemen we hem Schloume of Cohen. Hij is intelligent, maar analfa-
beet. Zij kon z'n moeder zijn en moet twee keer binnenkomen voordat
je haar ziet. Ze zou ook best uit een leeg rijtuig kunnen stappen. Hij
schmoest met z'n handen en heeft zin voor humor, begrijpt zelfs een
beetje Hollandsch. Zij lau [niet].”

Het huis in de Tasmanstraat moet ook volgens de tradities ingewijd wor-
den om het te vrijwaren van boze geesten. Dit gebeurt tijdens een Slama-
tan. Bij de Javanen een religieuze plechtigheid. Mijn ouders vragen uit-

voerig instructies en laten dit organiseren door Saal en Karmia.

“Nu, Sjabbesmorgen kwam de mispoche helpen koken,; enorme bergen
rijst en houtskool werden aangerukt en met z'n vieren waren ze op
vuurtjes aan het prutsen. Ik moet zeggen, het rook net zoo lekker als bij
mn moeder erew Jomtof. ‘s Avonds moesten we ‘sop kampong’ een
soort bordenwater met groenten eten, de wijdingssoep. Daarna wer-
den er matten op de achtergalerij gespreid en daarop kwamen in een
kring 17 Javanen te zitten. Ze zagen er stuk voor stuk prachtig decora-
tief uit: felgekleurde sarong, witte jas, gekleurde hoofddoek; allen za-
ten ze met gekruiste beenen. Voor elk van hun had Karmia een heel
diner klaargezet, dat keurig verpakt was in een pisangblad, heelemaal
dichtgevouwen.

Dolf moest de minjan welkom heeten en zeggen, dat deze slamatan
gehouden werd, opdat ieder in huis zich ‘senang’ [op zijn gemak] zou
voelen. Daarop begon de oudste van de kerels, de ‘leeraar’ te bentschen,
waarbij hij om het woord toewan Allah aanriep. De andere 16 vielen in
met ‘amen’. Schloume + vrouw stonden er op een afstandje bij. Meestal
mag de vrouw alleen al het werk doen en er niet eens bij zijn. We kwa-
men werkelijk onder de indruk van de heele opvoering; eigenlijk heeft
het dezelfde beteekenis als een chinoeg habajith bij ons, alleen werken
ze hier met toewan Allah en met geesten. Na het bentschen en de
noodige formaliteiten door Dolf, verdwenen ze weer even geruischloos
als ze gekomen waren, elk met z'n pakje aan de hand. En sindsdien
zweven er geen booze geesten meer om de Tasmanstraat no. 12....”
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Maar dat duurt niet lang. Ook in de Oost neemt de oorlogsdreiging toe en
wacht iedereen op een Japanse inval. Mijn vader is reserve-officier en
wordt in december 1941 gemobiliseerd. In maart 1942 is het dan zover.
De Japanners vallen Java binnen, het Nederlandsch-Indische leger capi-
tuleert binnen enkele dagen en mijn vader wordt krijgsgevangene ge-
maakt. Hij belandt aan de Birma-spoorweg en verricht daar onder barre
omstandigheden dwangarbeid. Dankzij zijn tropenervaring en zijn be-
roep, waardoor hij getraind is in het overleven onder primitieve omstan-
digheden, haalt hij de Japanse capitulatie in 1945.

Een paar jaar voor zijn dood heb ik zijn levensverhaal op video vastge-
legd. Ook over de periode aan de Birma-spoorweg, waarover hij tot dan
toe nog nooit gesproken heeft. Eén van de meest indrukmakende verhalen
is dat van het schaakspel. Mijn vader was een fervent schaker en één van
z'n medegevangenen had een primitief, maar herkenbaar klein schaak-
spel gemaakt van licht hout met een inklapbaar schaakbordje. Op een
gegeven moment is hij zo verzwakt, dat hij moet beslissen wat hij bij een
volgende mars naar een volgend kamp nog zal kunnen dragen. Het schaak-
spel besluit hij achter te laten. Het spel zelf weegt nog geen 100 gram, het
bordje 200. Dat maakte dus het verschil tussen overleven of niet.

Mijn moeder komt eerst in het zogenaamde huizenkamp Tjihapit te-
recht. In deze Bandoengse woonwijk worden de Europeanen uit de stad
en omgeving samengeperst. De Tasmanstraat ligt in die wijk. Bij mijn
moeder zijn inmiddels dan al ingetrokken Saar van Gelder met drie klei-
ne kinderen, die vanuit Palestina door haar man naar mijn moeder in het
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‘veilige’ Nederlands-Indié is gestuurd, toen Rommel bommetjes op Tel
Aviv liet vallen. Ook komt Ro Elburg, de vrouw van de rabbijn van Zalt-
bommel, bij haar in huis en gezamenlijk zijn zij de volgende drieénhalf
jaar ‘gast van de Japanse keizer’ in diverse concentratiekampen op Java.
Hoewel de Japanners Joden en niet-Joden niet van elkaar kunnen onder-
scheiden, volgen zij wel adviezen van bezoekende Duitse delegaties op.
Het gevolg is de Joodse lijst, waarop overigens ook misdadigers en vrij-
metselaars staan. Uiteindelijk was het de bedoeling om deze groep naar
de steengroeven op Sumatra te sturen, maar die tijd hebben de Japan-
ners niet gehad.

Mijn moeder staat aanvankelijk niet op de Joodse lijst, omdat zij ner-
gens is aangesloten. Maar omdat zij met Saar heeft afgesproken, dat ze
samen de kinderen er doorheen zullen helpen, koopt zij een vrouw die
voor de Japanners werkt om met een op de zwarte markt gekochte fles
whisky en komt zo op de lijst. Als zij vanuit Tjihapit op transport moeten,
slaat zij eerst alles kapot om het niet in handen van de Japanners te laten
vallen. Een hutkoffer met linnengoed, zilver en wat foto’s wordt achter in
de tuin begraven met de bedoeling die na de oorlog weer op te graven. Ze
mogen een koffer van 20 kilo meenemen, die zij zelf moeten dragen. Eerst
worden zij naar Banjoe Biroe getransporteerd in een geblindeerde trein,
vierentwintig uur zonder eten en drinken.

Vanaf nu tot de bevrijding is hun ruimte beperkt tot 55 cm: de breed-
te van de brits, waarop zij slapen. Van Banjoe Biroe gaat het naar Tjideng.
Het ergste kamp. Hier is de wrede maanzieke Sonei commandant. Bij vol-
le maan hitst hij zijn honden op om ze dan los te laten op de vrouwen en
kinderen. Van Tjideng naar Adek, dan naar Tangerang en tenslotte weer
terug naar Adek. Een onderdeel van de Japanse marteling is het voortdu-
rend heen en weer slepen van gevangenen. In Adek hoort zij op 18 augus-
tus 1945 dat de oorlog voorbij is. Veel merken ze er in eerste instantie
niet van, omdat direct na de Japanse capitulatie de Indonesische onaf-
hankelijkheidsstrijd uitbreekt. Ze moeten in het kamp blijven en van de
ene dag op de andere zijn de Japanners hun beschermers.

Van mijn vaders broer Frans krijgt mijn moeder na een paar maanden
via een radiobericht van het Rode Kruis te horen, dat mijn vader ‘waar-
schijnlijk in Thailand, bevrijd’ is. Bij toeval hoort mijn vader dit bericht
00k, terwijl hij door een malaria-aanval half bij bewustzijn in een zieken-
barak in Thailand ligt. Hij weet dan dat zijn broer leeft, mijn moeder leeft
en dat zij weten dat hij leeft.
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Frans is in 1942 uit Holland gevlucht en komt uiteindelijk bij de ‘tijdelijk
Nederlandsch-Indische regeering’ in Australié terecht. Hij heeft Indisch
recht gestudeerd en is na de Japanse capitulatie in Indié betrokken bij de
berechting van Japanse oorlogsmisdadigers, waaronder de beruchte
Sonei, commandant van het kamp Tjideng.

Zodra mijn moeder weet, dat mijn vader in Thailand zit, doet zij alles
om naar Thailand te komen en mijn vader te vinden. Ze ontmoeten elkaar
weer in Bangkok. Aanvankelijk wonen ze in gescheiden opvangkampen
en kunnen ze elkaar alleen ontmoeten in openbare gelegenheden. Later
komen er gezinshuizen. Dit heeft meer dan een jaar geduurd. Vanuit
Bangkok schrijft mijn moeder: “Wat mij betreft, nooit meer terug naar
de Oost”. Toch zou zij drie jaar later weer in Bandoeng terecht komen. In
de nadagen van de revolutie. Dit keer met mij erbij.

In juni 1946 worden zij op een troepentransportschip bestemd voor 600
man met 1800 man verscheept naar Holland. Zij weten inmiddels dat er
van de wederzijdse familie niet veel meer over is. Dolfs ouders, David
Lodewijk en Davida, worden via Westerbork op 17 september 1943 in
Auschwitz vermoord. Van onderduiken willen zij niet weten, omdat Da-
vida na een dijbeenbreuk invalide is en zij anderen niet in gevaar willen
brengen. Frieda's ouders Gilel Wulf en Elka worden op 9 april 1943 ver-
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gast in Sobibor. Mijn moeders broer Mischa zit in Belgié in het verzet,
wordt verraden en gefusilleerd. Haar zus en jongste broer sterven in
Auschwitz, kort voor de bevrijding. Het feit, dat ik in november 1947 in
de C.I.Z. in Amsterdam geboren word, is een wonder. Mijn vader wilde
nooit kinderen, mijn moeder is bijna 43 en beiden hebben nog maar net
de jappenkampen overleefd. Ik krijg de naam Michael Gideon.

Als ik geboren word, zit mijn vader in Suriname. Zijn baan in Ban-
doeng is nog altijd onzeker in verband met de situatie en hij is tijdelijk
‘uitgeleend’ door de Nederlandsch-Indische regering om het Bureau
Luchtkaartering op te zetten in Paramaribo. Acht weken na mijn geboor-
te woon ik ook in Suriname. In 1949 kan mijn vader zijn baan in Ban-
doeng weer terugkrijgen en verhuizen wij naar Bandoeng. Een foute be-
slissing, want een paar maanden later vindt de soevereiniteitsoverdracht
plaats en zijn onlusten aan de orde van de dag. Vooral tijdens de coup van
de op eigen houtje opererende ex-legerkapitein Westerling lijkt het revo-
lutie en oorlog in Bandoeng.

Ik slaap achter een rechtopstaande kapokmatras om verdwaalde ko-
gels tegen te houden. Voor mijn ouders is dit een voortzetting van een
oorlogssituatie met alle onzekerheden en spanningen vandien. Een ab-
surde bijkomstigheid is, dat wij in de Djalan Bengawan wonen. Om de
hoek van het voormalige huizenkamp Tjihapit, waar mijn moeder haar
eerste kamptijd heeft doorgebracht. Op een gegeven moment wordt de
geologische staf van het Mijnbouwkundig Instituut gearresteerd op ver-
denking van ‘verduistering voor een vreemde mogendheid’, maar het
gaat in werkelijkheid om de Indonesianisering van het kaderpersoneel.
Er is nooit een officiéle aanklacht geweest en nooit een proces. Ik ben
erbij als gewapende militairen en de commissaris van politie van Ban-
doeng mijn vader komen ophalen. Na drie maanden wordt de hele staf
zonder verklaring weer vrijgelaten, nadat er achter de schermen hevig
druk is gezet door mijn vaders broer, die op Buitenlandse Zaken werkt en
alle bronnen aanboort, waaronder Mohammed Hatta, die dan vice-presi-
dent van Indonesié is en een bemiddelende rol vervult.

Aangezien mijn vader al sinds 1951 recht op verlof heeft, doet hij
alsof wij werkelijk met verlof gaan. Maar in werkelijkheid zullen wij niet
terugkeren naar Indonesié. Pas als de ‘Oranje’ buiten de territoriale wa-
teren vaart, valt de spanning weg. In juni 1952 kom ik als bijna zes-jarige
met mijn ouders terug in Holland en komt er een einde aan de Indische
geschiedenis van inmiddels drie generaties.
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