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Miriam Keesing

Je mag pas een engel worden  
als je groot bent
Joods-Nederlandse kinderen in Jappenkampen 
in Nederlands-Indië

Eind 1944 werden honderden Joodse vrouwen en kinderen in Neder-
lands-Indië in aparte kampen ondergebracht. Het verhaal hierachter wordt 
in dit artikel geschetst, aan de hand van getuigenverhalen van mensen die 
destijds kinderen in de Joodse kampen waren. Marianne in ’t Anker-de 
Jong (1938-2014) en Heleen Smit-Scheffener (1933) werden geïnterviewd 
voor het Indisch Herinneringscentrum, en Catharina Golan-De Hes (1933) 
voor het Joods Historisch Museum. Bij de Spielberg interviews bleek één 
kind te zijn die als kind in Nederlands-Indië had gezeten, Benno van der 
Velde (1933). Twee kinderen, Anne-Ruth Wertheim (1934) en Betty Roos 
(1936) schreven een boek over hun kampervaringen. Af en toe had ik be-
hoefte aan de blik van een volwassene; hiervoor kon ik teruggrijpen op de 
autobiografie van mijn tante Elisabeth Keesing (1911-2003).

Nadat de Japanners Nederlands-Indië bezetten, werden de Nederlanders 

en andere westerlingen geïnterneerd. Het antisemitisme kon de Japan-

ners niet echt boeien, maar ze werden er door hun Duitse bondgenoten 

voortdurend op gewezen dat Joden gevaarlijk waren. Volgens Benno van 

der Velde waren het bemanningen van Duitse onderzeeboten die de Ja-

panners onder druk zetten. Lou de Jong meent dat de werkelijke segrega-

tie pas op gang kwam nadat kolonel Jamamoto, hoofd van de afdeling 

Algemene Zaken van het Japanse militair bestuur in een radiotoespraak 

op Hirohito’s verjaardag in april 1944 had gezegd dat de slavernij waar-

aan de Aziaten al eeuwen onderworpen waren, het werk was van de Jo-

den. In januari 1944 had de bezetter wel gelast dat alle Joden zich als 

zodanig moesten opgeven. Maar in Nederlands-Indië was godsdienst 

niet, zoals in Nederland, geregistreerd. En dus waren de Japanners af-

hankelijk van de welwillendheid van de Joden zelf om zich als zodanig 

bekend te maken. Volgens Elisabeth Keesing meldde iedereen zich 
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prompt, want: ‘niemand loochende het en niemand wist van de vernie-

tigingskampen in Duitsland. Misschien had ons kamphoofd op Tjideng 

daar een notie van, want toen er voor het eerst naar joodse vrouwen 

werd gevraagd had ze de zaak zelf afgehandeld en opgegeven wat er 

in onze paspoorten stond: “Nederlands”’. Benno van der Velde, die met 

zijn familie tot de weinigen vromen hoorde, vertelt dat de Japanners 

werden geholpen “door de voorzitter van de Joodse gemeente in Bata-

via, die hen – na gemarteld te zijn – een lijst met de leden van de ke-

hilla had gegeven”. Maar het merendeel van de Nederlandse Joden was 

niet bij de Joodse gemeente aangesloten. Zo was het mogelijk dat de moe-

der van Heleen Scheffener zich niet liet registreren als Jodin. 

De moeder van Anne-Ruth Wertheim aarzelde lang of zij zich als 

Joods moest melden: zij wist niet of de Japanners inmiddels wisten dat 

haar echtgenoot Joods was, en wilde het risico niet lopen dat haar drie 

kinderen van haar gescheiden zouden worden. Daarom meldde zij zich 

uiteindelijk toch als Joods, hoewel ze zelf niet Joods was. Het is echter 

waarschijnlijk dat de meeste Joden zich niet als zodanig kenbaar hebben 

gemaakt. 

Poppen Clowntje en Slome Henkie, gemaakt door Anne Ruth Wertheim in kamp Kramat, 
1943-1944. [Collectie Anne Ruth Wertheim]
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Catharina de Hes en Benno van der Velde waren zich terdege bewust van 

het feit dat zij Joods waren: beiden kwamen uit traditionele gezinnen. 

Maar de half-Joodse Anne-Ruth Wertheim, Betty Roos en Marianne 

 Sophia de Jong stonden verder van het Jodendom. Marianne Sophia vier-

de voor de oorlog zelfs kerstmis. Ze betwijfelt of haar moeder haar heeft 

verteld dat ze naar een ander kamp moesten omdat ze Joods waren. Vlak 

na de oorlog, toen ze inmiddels weer in Amsterdam woonde werd ze, toen 

ze uit lijn 5 stapte, in haar gezicht gespuugd door een jongen die haar 

uitmaakte voor “Vuile rot Jodin”. Huilend zei ze tegen haar moeder “Ik 

ben niet Jodin”.

Werden de Joden anders behandeld?
Een interessante vraag is of de Joden beter of slechter behandeld werden 

door de Japanners dan de andere westerlingen. Lou de Jong beschrijft 

hoe een groep Nederlandse Joodse mannen die eind juni 1942 waren op-

genomen in kamp Adek, dat gedurende de oorlog verschillende functies 

vervulde, de Japanners met behulp van een atlas hadden laten zien waar 

Palestina lag en hen op deze manier overtuigd hebben van het feit dat 

Joden dus ook Aziaten waren, waarop de slechtste barak voor de beste 

Ganzenbord gemaakt door Hetty Wertheim in kamp Kramat, 1943-1944. 
[Collectie Anne Ruth Wertheim]
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werd geruild. Elisabeth Keesing beschrijft hoe de groep Joden, na aan-

komst in kamp Adek (in maart 1945) naar een uithoek van het kamp werd 

“verbannen”: in de zuidwesthoek, bij het ziekenhuis, samen met de “Irak-

kers”, zoals zij de Bagdad-Joden noemt. Later bleek dit een enorm voor-

deel te zijn want het was een rustig gedeelte van het kamp. Dit kan echter 

ook toeval zijn geweest. Kennelijk deden de verhalen dat de Joden het 

beter hadden wél de ronde: Heleen Scheffener meent dat “de Joden bed-

den hadden van 90 centimeter breed”, maar dit wordt door alle oogge-

tuigen tegengesproken: in Tangerang waren de bedden 55 centimeter 

breed, en in Adek had men slechts 50 centimeter per persoon tot zijn be-

schikking. Dit hield in dat de matrassen, meegeschleppt uit andere kam-

pen, moesten worden verkleind. Behalve dat in Adek de niet-Joden eerst 

eten kregen, daarna de Joden en als laatste de “Irakkers” lijkt er weinig 

verschil te zijn geweest in de behandeling van de Joden en de overige 

gedetineerden.

De kampen Tangerang en Adek
Pas in december 1944 werden alle geregistreerde Joden samengebracht 

in kamp Tangerang, ongeveer 20 kilometer ten westen van Batavia. Drie 

groepen van in totaal 300 mensen werden vanuit Tjideng, Adek en Kra-

mat naar dit kamp gedeporteerd. In deze groep waren ook niet-Joodse 

prominenten en vrijmetselaars. 

In het kamp waren alleen vrouwen en kinderen; de mannen waren al 

veel eerder apart opgesloten en/of te werk gesteld. De meeste vrouwen 

wisten niet waar hun man was en of hij nog leefde. Jongens ouder dan 

twaalf werden in een jongenskamp ondergebracht. Later werd de leef-

tijdsgrens verlaagd naar tien jaar. 

In maart 1945 werd een groep van 1425 personen in drie transporten 

op vrachtwagens overgebracht naar kamp Adek, in Batavia. Onder de 

1425 waren ook Britten en Amerikanen. Kamp Adek werd op 23 augustus 

1945 bevrijd. 

Het eten in de kampen was slecht en schaars. Iedereen had enorme 

honger. De kinderen groeiden dan ook niet. Het “relatieve” voordeel hier-

van was dat ze al die tijd dezelfde kleren konden dragen. In de zoom van 

Catharina’s jurk was een aantal bankbiljetten genaaid. Benno woog 22 

kilo toen hij 11 jaar was: daarom kreeg hij iedere dag wat extra melk. 

Marianne Sophia, die toen ze het kamp inging 17 kilo woog tegen 16 bij 

de bevrijding, kreeg een “pedis-pil” voor de vitamine C. Deze pil was ge-
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maakt van sambal, wellicht van de rottende Spaanse pepers die in het 

kamp kwamen op verzoek van de bewoners. Zowel Marianne Sophia als 

Catharina beschrijven de “blubberpap”, gemaakt van stijfsel, met wat 

suiker. Alleen de ondervoede kinderen kregen deze pap als bijvoeding 

aangeboden. 

De familie De Hes had al in het eerste kamp waar ze waren opgeslo-

ten zo’n honger dat ze slakken en krabben hadden gegeten. Dus toen ze 

vlak voor de bevrijding van de Japanners een levend varken kregen voor 

in de keuken werd een geen moment geaarzeld: het dier werd door een 

dierenarts gedood en in de sajoer (soep) verwerkt, ook al is een varken 

niet kosher. Hoewel ze erg zwak was wilde Betty de soep niet eten, net als 

Benno, die zelfs toen hij heel erg ziek was weigerde varkensvlees te eten.

In de kampen heersten ziekten en gingen veel mensen dood. Benno’s 

moeder had open TBC, maar het lukte haar door een zeer streng hygië-

nisch regime haar beide kinderen hiervoor te behoeden. Zowel Benno als 

Marianne Sophia zweefden op het randje van de dood: Benno werd “te-

ruggeroepen” door een vriend, en ook Marianne Sophia keerde na een 

“uit haar lichaam”-ervaring weer terug in haar lichaam. Bovendien mis-

te Marianne Sophia haar vader heel erg. Hij was op 30 augustus 1943 

door de Jappen meegenomen voor een verhoor en een uur later dood te-

ruggebracht. “Je vader is nu een engel” had haar moeder gezegd, en Ma-

rianne wilde niets liever dan ook een engel worden. Dan zou ze bij haar 

vader zijn, en bovendien hoefde ze “er dan niet meer te zijn”. Maar haar 

moeder zei “je mag pas een engel worden als je groot bent”. 

Speelgoed, spelletjes en onderwijs voor de kinderen
De moeders deden hun uiterste best om de kinderen toch van speelgoed 

te voorzien. Zo maakte de moeder van Anne-Ruth een geïllustreerd gan-

zenbord. Marianne Sophias moeder maakte een kwartetspel. Betty leerde 

hoe je van draad poppetjes kon maken. Op de vuilnisbelt zochten de kin-

deren, die allang geen schoenen meer hadden, zelf naar dingen waar ze 

mee konden spelen. Maar er waren ook stelten en knikkers in het kamp. 

Catharina had wel 100 knikkers. Betty had er maar twee: die had ze 

van een vriendinnetje gekregen. De ene was niet zo mooi, die was van ij-

zer, maar de andere was van glas: er zat een blauw bloemetje in en Betty 

wilde niet dat ander kinderen daarmee speelden, want ze wilde de knik-

ker mooi houden. Catharina had ook één stukje papier, een potlood en een 
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gum. Zo kon ze tekenen, en door de tekening iedere keer weer uit te vlak-

ken kon ze dat blijven doen. De Wertheim kinderen hadden meer papier 

en hebben sommige van de tekeningen ook bewaard. Maar wie creatief is 

kan ook andere spelletjes bedenken: “We spelen met de luizen op ons 

hoofd. We wrijven hard en kijken dan wie er de meeste heeft. Nomi’s 

haar is bruin, er wonen bruine luizen op haar kop. […] Er zijn nog veel 

meer luizen, daar maken we een hoopje van. Mijn blonde luizen kun-

nen we niet tellen want we zien ze niet,” schrijft Betty.

Zowel Marianne Sophia als Betty herinneren zich dat er “boter, kaas en 

eieren” werd gespeeld, met een stokje op de stoffige grond. Volgens Ma-

rianne deden ze dit zelfs tijdens het soms urenlange wachten tijdens het 

appèl. En Betty weet nog dat een vriendinnetje geen kruisje zette, omdat 

“Joden geen kruis mogen maken”. Waarop Betty haar vertelt dat zij ook 

Joods is, maar wel een kruis mag tekenen.

Marianne Sophia voelt zich zeer geïsoleerd als ze op een bepaald mo-

ment niet meer met de andere kinderen in het kamp mag spelen, omdat 

zij kinkhoest hebben. Daarom denkt ze “goddank, kinkhoest” als ook zij 

begint te hoesten en over moet geven, want nu kan ze wel weer met de 

andere kinderen “zakdoekje leggen, niemand zeggen” spelen. Zij herin-

Handwerk vervaardigd door 
Elisabeth de Jong-Keesing 
in kamp Tangerang, 1943-
1945. [Herinneringscen-
trum Kamp Westerbork]
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nert zich dat er veel kringspelletjes werden gespeeld, zoals “witte zwa-

nen, zwarte zwanen”. 

Benno’s moeder, die traditioneel had geleefd, had een gebedenboekje 

verstopt in de slaapzaal. Ze maakte zich altijd zorgen dat het misschien 

gevonden zou worden terwijl ze twee keer per dag op appèl stonden. 

Daarom had ze met haar twee kinderen afgesproken dat als zij “asjesho-

lam” zou zeggen de kinderen hard naar de slaapzaal zouden rennen. Eén 

keer is dat ook daadwerkelijk gebeurd, en hebben Benno en zijn zus het 

boekje in veiligheid gebracht door ermee weg te rennen. Op zaterdag pro-

beerde Benno het sjabbesgevoel op te roepen, hoewel dat niet makkelijk 

was.

In de kampen mocht niet onderwezen worden, maar stiekem deden de 

moeders dit toch. Zo werd er tijdens het borduren les gegeven. Marianne 

Sophias moeder had een boekje gemaakt waarin de tafels stonden, en de 

maanden van het jaar, zodat ze dat kon leren. Haar moeder had met wat 

restjes borduurzijde op de voorkant haar naam geborduurd, de datum 

 Plankje in kamp Adek gemaakt door Alice Keller-Rosendahl voor de zesde verjaardag van haar 
zoon, 1945. [Collectie Peter Keller]
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waarop ze het kreeg (Sinterklaas 1944) en haar kampnummer. De kinde-

ren die al iets ouder waren moesten werken in het kamp: Catharina 

moest de vloer van de commandant dweilen, en haar oudere zus moest 

zonder handschoenen de beerput uitscheppen: dit werd als mest ge-

bruikt in de groentetuin, waar de gevangenen zelf groenten verbouwden 

voor de Jappen.

Bevrijd
Na de bevrijding gingen alle kinderen op den duur terug naar het koude 

en onbekende Nederland, de meeste van hen zonder hun vader. Daar wer-

den ze geconfronteerd met het feit dat het merendeel van hun familie – 

die zij meestal niet gekend hadden – in de kampen in Oost-Europa was 

omgebracht. Maar weinigen hadden oren voor hun verhaal. “Nou, jij boft 

maar zeg, dat jij in een Indisch kamp hebt gezeten, want je had een 

Duits kamp niet overleefd” zei iemand tegen Marianne Sophia. Dat gaf 

haar het gevoel dat ze het niet naar mocht vinden wat er met haar ge-

beurd was. Ze voelde dat er geen plaats was voor haar oorlog. En waar-

schijnlijk voelde ze dat heel goed aan. Pas de laatste jaren groeit de be-

langstelling voor wat er tijdens de oorlog in Nederlands-Indië is gebeurd.
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